除了要贏,還要有書:「边度有書」撤出議事亭前地之日有感

文:蘇嘉豪 Sulu Sou

圖:边度有書.有音樂 Pin-to Livros & Musica

澳門的真假文青,大概都不會忘記議事亭前地31號樓下的綠色門牌,醒目的綠底白字寫著「边度有書.有音樂(Pin-to Livros & Musica)」,印象中另一處還寫著「只要閱讀,澳門邊度有『輸』」。不得不佩服當年幾位合夥創辦人活用諧音之妙,尤其在紙醉金迷的賭城,直指人們只有一嬴到底的幻想,永遠不把輸當一回事,也始終不把書當一回事。

堅守未被枯乾的文化綠洲

9月30日,這篇文章出街之日,边度有書在市中心的大限已至。議事亭可謂全面淪陷,只剩下一兩檔炒栗子、紅豆餅苟延殘喘,似乎再找不到非要到那裡不可的理由。虎視眈眈的地產商,沒放過任何一個相對的喘息角落,當然也沒放過任何一個屬於澳門人的空間。包圍議事亭前地的葡式建築,愈來愈金玉其外,歷史外貌裡的文化靈魂相繼消散。但一直以來,唯有那幢永興大廈能夠堅守未被枯乾的文化綠洲——閱讀與音樂。這些年來,藥品、奶粉、珠寶、化妝品把周圍建築物的內涵淘空得八八九九,連退而求其次的諸如麥當勞、Starbucks,也被迫退場。那邊廂,政府突然棄租仁慈堂的公證署辦公地,從未便民但卻打正旗號的藥房即將進駐。屹立將近13年的边度有書,雖然亦難逃被收樓迫遷的命運,但其一路走來頑強的生命力,除了可歌可泣,還有不可思議。

二樓書店被賦予時代意義

純粹一間二樓書店,很難足以被賦予一座城市的時代意義。然而,2003年10月5日,剛好在葡國革命紀念日開業的边度有書,除了是本土第一間真正稱得上「二樓書店」的書店,店面向外的窗戶也剛好俯視著澳門最尖銳、最激烈的社區變遷。不可思議的在於身陷觀光人群熙來攘往的文化沙漠,小小的書店和唱片店,居然比國際連鎖集團還要長壽,這是边度有書的時代意義。其中一位合夥人Anson在寫給讀者的暫別信裡也給了答案,「多年來同仁默默守護這小小的閱讀世界,透過選書陳列與氛圍營造逐漸建立自己的格調,帶給澳門愛書人更多元的閱讀選擇,常聽說書店是一個城市的人文窗口,我們也彷彿扮演類似角色,尤其身處繁華的觀光區,有很多機會遇到來自世界各地的旅人,總希望藉此把自己心目中澳門美好一面分享給他們。」合夥人們的理念與精神,比不惜工本、連年虧蝕都重要,也是知其不可為而為之的關鍵。

總是敞開大門擁抱自由社會

兩三年間,我分別撰寫和主編關於本地社會運動的拙作,往往正當苦無發行面世的對策之際,边度有書總是敞開大門,擁抱這些本來平常不過卻被附加污名的文字。有一段時間,我養成了閒時上去看看拙作安然躺在書店一角的習慣,當刻難以言喻的傻氣和滿足感,應該與合夥人們堅守千金不換的價值近在咫尺。边度有書活在鬧市,卻讓人置身遠離繁囂的世外桃源,它不只是讀者們的「心靈加油站」,也坐言起行地為眾多本土作者打過不少氣。

書店不只是引領認識未知的學習環境,因為密集的圖書館和閱覽室已經分擔這個功能。特別在社會控制嚴苛的環境,如暫別信所言,「它可以是一個串聯不同社會力量的知識交流場域…甚至從而創造出更多意想不到的空間意義。」边度有書為讀者釋出了很重大的訊息:由書店衍生的閱讀與知識,必須平等地介入社會與生活,並與之密不可分,甚至唇亡齒寒,「在自由、獨立、自在的狀態下,繼續帶著態度走下去,為這個城市注入更多主流以外、異質的養分」。正當九億圖書大館強勢崛起,老牌二樓書店卻悄然殞落,但願不久將來,當有問及:「澳門邊度有書?」我等能再次引領人們到那已經著陸地面、回到社區的边度有書,自豪地說:「澳門除了要贏,還要有書!」

原文載於2016年9月30日《訊報》「正本清源」專欄

廣告

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s